




Archivo visual de 
la memoria emocional
Liz Rojas Rodríguez
Unidad de Gestión Curatorial y Colecciones, Museo del Jade

La artista visual e investigadora Sussy Vargas Alvarado ofrece una 
aproximación al imaginario de la memoria como una experien-
cia matérica y sensible, donde la imagen-objeto amplifica el re-
lato detrás de una vivencia afectiva que usualmente queda fuera 
del registro histórico. 

En la exposición Cartografías del corazón, la artista nos permite 
adentrarnos en su intimidad, a cruzar un umbral que precisa de 
una escucha atenta para comprender el lenguaje poético con el 
que la artista reconoce, visibiliza y honra las experiencias que la 
han marcado.

El corazón, como símbolo de la pulsación vital, trasciende su 
función fisiológica y, junto con la cartografía, trazan el espacio 
explorado donde lo vivido, lo recordado y lo sentido se inter-
secan en la materialidad. Al igual que los mapas, las marcas o 
intervenciones en los soportes, las cicatrices y los bordes corpo-
rales, funcionan como puntos de referencia, actúan como guías 
que registran y orientan.

La intervención, la fotografía y otros soportes permiten a Sussy 
Vargas materializar no solo el paso del tiempo, sino también la 
profunda marca de los afectos. Cada intervención es un registro 
visual, un archivo emocional que preserva la memoria. Se trata 
también de aquellas vivencias que han sido silenciadas o invisi-
bilizadas, como la experiencia del dolor que supone la pérdida 
irreparable de un hijo que no llegó a nacer.

En medio de este proceso, la artista encuentra una oportunidad 
para el autorreconocimiento y la conciencia de sí misma. Cada 
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una de las piezas son una extensión de todo su ser, que se entre-
lazan con el corazón, ese órgano que simbólicamente registra, 
guarda y tiene memoria tanto de lo que se ha amado como de lo 
perdido, pero que permanece. La artista transforma experien-
cias íntimas en archivos tangibles de emociones, que resisten el 
olvido. Estos registros testimonian lo vivido, dando lugar a que 
lo silenciado sea finalmente reconocido.

El Museo del Jade y de la Cultura Precolombina del Instituto Na-
cional de Seguros, acoge, en su sala de exhibiciones temporales 
del piso 1 esta muestra como parte de un esfuerzo por ofrecer un 
espacio que contribuya a la puesta en valor del trabajo artístico 
nacional e internacional. Esta exposición hace un recorrido por 
el trabajo de Sussy Vargas, una artista con décadas de trayectoria 
en la investigación y creación artística. A través de su esfuerzo 
por rescatar y construir memoria, Cartografías del corazón expo-
ne lo que comúnmente queda fuera del registro, ofreciendo un 
testimonio desde una búsqueda incansable, así como las posibili-
dades del archivo y la creación de nuevas narrativas.

Sobre la artista

Sussy Vargas Alvarado es artista visual, investigadora, gestora 
cultural y docente nacida en Costa Rica en 1967. Obtuvo su Li-
cenciatura en Artes Plásticas con énfasis en Pintura de la Univer-
sidad de Costa Rica, y posteriormente su Maestría en Estudios 
Teóricos del Diseño de la Universidad Veritas. Fue Titulada en 
Preservación de Archivos sonoros y audiovisuales del Programa 
de Ibermemoria Sonora y Audiovisual por la Secretaría General 
Iberoamericana y la Escuela Nacional de Conservación, Restau-
ración y Museografía de México (ENCRYM). 

Desde el año 2000 ha trabajado como docente para diferentes 
carreras en la Universidad Veritas, Universidad de Costa Rica 
y Universidad Nacional. Destaca como especialista en Historia 
de la Fotografía en Costa Rica y procesos fotográficos antiguos. 
Gracias a esto, se ha consolidado como experta en restauración, 
registro, datación y conservación de archivos fotográficos y de 
otros soportes, tanto a nivel privado como institucional.

Como curadora independiente ha sido parte de numerosas ex-
posiciones entre las que destacan: La mirada del tiempo. Historia 
de la Fotografía en Costa Rica 1948-2003 (2003), 24 Fotógrafos 
proponen fragmentos de nuestra identidad (2002) junto a Ileana 
Alvarado y en 2017, El portón Rojo. Una visión de la erótica en 
el arte costarricense en el Museo de Arte Costarricense junto a 
Roberto Guerrero. 

Fue co-curadora de la investigación y proyecto expositivo 
Cronologías de lo invisible. Prácticas profesionales de mujeres 
artistas Costa Rica 1900-1980 (2022) y la muestra internacional 
Memorias y Resistencias: Mujeres/Artistas/Historias Afrolatinas y 
caribeñas, junto a las curadoras Claudia Pretelin y Claudia Man-
del en el Instituto Querétaro de la Imagen, México (2024). Fue 
además curadora de la exposición Homenaje a Francisco Coto, 
El Ojo y la Luz en la Universidad Veritas (2024).



Desde 1990 se ha dedicado a su obra artística y a la investigación. 
Sus obras se han expuesto a nivel nacional e internacional desde 
la misma década. Sus investigaciones giran en torno a la historia 
de la fotografía, las artes visuales y a las expresiones de la cultura 
popular. Sus publicaciones, en medios impresos y digitales inclu-
yen: La mirada del tiempo: Historia de la fotografía en Costa Rica 
1847-2002 (2003) junto a Ileana Alvarado y Efrahím Hernández; 
Grafitica: Gráfica popular costarricense (2014) junto a Caroli-
na Goodfellow; y Breve historia de la taxonomía del cuerpo y 
el pecado en el arte costarricense (2016); El Caribe limonense a 
través de la mirada y la obra de Hans Wimmer 1903-1947 (2018), 
Catálogo de la Exposición Detrás del Portón Rojo (2019) junto 
a Roberto Guerrero y Francisco Coto, fotógrafo de la Memoria 
(2024); además de numerosos artículos y ensayos. 

Memoria y ritual: un atlas personal
Sofía Soto Maffioli
Historiadora del arte

Las formas sutiles de la luz y la vocación del ritual configuran los 
territorios de Cartografías del corazón, una exploración plásti-
ca y simbólica en la que Sussy Vargas Alvarado reconstruye su 
memoria personal a través de un complejo entramado de imáge-
nes, objetos e intervenciones. Como si de un mapa de afectos se 
tratara, la exposición despliega un conjunto de piezas donde lo 
visible y lo intangible convergen, configurando un espacio que 
es, al mismo tiempo, evocación y testimonio.

La obra de Vargas se articula en una gramática visual que remite 
tanto a la tradición de la fotografía analógica y su carácter de 
huella espectral, como a la carga simbólica de los exvotos, ob-
jetos votivos que en su transmutación material se convierten en 
registros de lo vivido. Su trabajo, que abarca desde el retiraje de 
antiguas fotografías hasta la talla en madera, configura un archi-
vo de experiencias, un atlas de emociones en el que la piel, la luz 
y la materia dialogan con la sombra, el silencio y la pérdida.

En Cartografías del corazón, la artista revisita series fotográfi-
cas como Las formas del silencio (2000), Ensayo sobre la belleza 
(2002) y Miradas (1997-2004), cuyas imágenes aparecen trans-
formadas por nuevas capas de interpretación y experimentación 
material. A través de la impresión en negativos sobre pergamino, 
el uso de betún de judea o la inclusión de lápiz de cera en las 
superficies fotográficas, Vargas otorga un carácter de palimpses-
to a sus piezas, en las que el paso del tiempo se convierte en un 
agente activo de resignificación.

Al lado de estas imágenes, la artista incorpora objetos tallados, 
ensamblajes y cuadernos intervenidos en los que el cuerpo, en-
tendido como archivo de memorias y territorio de inscripciones 
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simbólicas, se erige en protagonista. En piezas como Corazón de 
milagros (2025) y Ausencia (2024), la materialidad de la madera, 
el oro y el exvoto dialogan con una tradición religiosa y popular 
profundamente arraigada en el imaginario visual de América 
Latina. Estos objetos, como restos de un rito personal, evocan la 
práctica de la ofrenda, donde la gratitud y el duelo se entrelazan 
en una misma intención de permanencia.

La iconografía religiosa tradicional de América Latina es un 
elemento esencial en la obra de Vargas, dotando a sus piezas de 
una profundidad simbólica que conecta con la memoria colec-
tiva. El corazón, presente en varias piezas de la muestra, es un 
motivo recurrente en la imaginería devocional y el arte sacro de 
la región, evocando tanto el amor y la fe como el sacrificio y la 
pasión. En este contexto, el corazón se convierte en un signo de 
vulnerabilidad y resistencia, una imagen que trasciende lo indi-
vidual para inscribirse en una historia compartida de devoción, 
deseo y sacrificio.

Los exvotos, que aparecen en varias de sus piezas, tienen una 
larga tradición en la cultura popular latinoamericana, fun-
cionando como testimonios materiales de gratitud, súplica o 
conmemoración. Originarios de prácticas religiosas sincréticas, 
y popularizados desde la época colonial, estos pequeños objetos 
votivos encapsulan narrativas personales y colectivas, funcio-
nando como relicarios de experiencias, promesas cumplidas y 
milagros atribuidos. En la obra de Vargas, los exvotos actúan 
como fragmentos de memoria, objetos que preservan la huella 
de un anhelo o una pérdida, en una constante negociación entre 
lo terrenal y lo trascendental. En la carrera de la artista, estos 
objetos han sido portadores predilectos de significado en su obra 
desde finales de la década de 1990. Inspirada en ellos, produjo 
su serie Exvotivos (2000) y presentó su tesis de Licenciatura en 
Artes Plásticas en la Universidad de Costa Rica. 

A lo largo del recorrido, la luz se convierte en un sutil recorda-
torio de la naturaleza efímera de la vida y también de la imagen 
misma. Como en la tradición de la fotografía temprana, donde el 
tiempo quedaba suspendido en una emulsión de plata, las imáge-

nes de Vargas parecen habitadas por un resplandor melancólico, 
una iluminación que roza la piel de sus sujetos y sus superficies 
como una caricia espectral. Su trabajo dialoga con la tradición 
de la pintura religiosa barroca, la fotografía pictorialista, y con la 
sensibilidad de artistas como Francesca Woodman y Ana Men-
dieta, cuyas exploraciones del cuerpo y la memoria resuenan en 
la obra de Vargas con una intensidad particular.

La idea del mapa como estructura de organización simbólica 
atraviesa toda la exposición. Vargas recurre a la cartografía no 
solamente como un instrumento de representación espacial, sino 
como un medio de fijación de lo inasible. Su obra Mapas de vida 
(2024), construida a partir de un antiguo diccionario interve-
nido, y Gabrielle (2025), donde la memoria personal se trenza 
con lo geográfico, plantean una reflexión sobre la forma en que 
inscribimos nuestras emociones en la materialidad de los obje-
tos. En esta última, la artista evoca la memoria de su hijo(a) no 
nacido, una historia personal de profundo amor y pérdida. 

En Cartografías del corazón, Sussy Vargas nos invita a transitar 
por los pliegues de su memoria y su historia personal, a leer las 
huellas dejadas por la luz y por el tiempo en la superficie de la 
materia. En este mapa emocional, cada pieza se erige como un 
testimonio, un vestigio de lo que fue, pero también como un 
acto de resistencia frente al olvido. Su obra, a la vez íntima y 
universal, nos recuerda que la memoria es un territorio siempre 
en construcción, donde los nombres, los gestos y las imágenes se 
entrelazan en una cartografía que se dibuja y se desvanece con 
cada nueva mirada.



Cartografías del Corazón
Sussy Vargas Alvarado
Artista

Cartografías del Corazón es la historia de las ausencias y las 
pérdidas, de las huellas y las cicatrices que trazan un mapa sobre 
la piel, las manos y la mirada. Es la memoria del cuerpo revelada 
en la simbiosis entre la luz y la materia. La cartografía, entendi-
da como el arte de representar el espacio, organiza y distingue 
en esta exposición los territorios de lo visible e invisible, de lo 
íntimo y lo sagrado.

En esta muestra, reúno imágenes fotográficas analógicas y di-
gitales, algunas intervenidas, como parte de una revisión de mi 
propio archivo. Junto a ellas, objetos creados específicamente 
para este espacio dan forma a un universo simbólico que atravie-
sa mi trabajo desde hace más de dos décadas. La fascinación por 
la cultura popular religiosa, tan arraigada en el imaginario visual 
de América Latina, se entrelaza con lo profano a través de la 
imagen del cuerpo. Los exvotos, heredados de la cultura pagana 
primero, religiosa y popular luego, emergen como vestigios de 
gratitud, testimonios de milagros convertidos en signos tangibles 
de la experiencia humana.

El recorrido de esta muestra transita entre lo presente y lo ya ido, 
entre lo concreto y lo evocado. El cuerpo, el deseo, el tiempo, la 
ausencia y la memoria dialogan aquí como huellas de una geo-
grafía personal que se redibuja con cada nueva mirada.

Mapas
La cartografía es el arte de representar objetos geográficos, es 
decir, describir con signos los elementos que organizan o dife-
rencian los espacios físicos. Esta cartografía personal describe 
otros lugares en los que somos. La idea del mapa busca inspira-
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ción en otras cartografías ya imaginadas en el pasado. Los mapas 
han sido desde siempre representaciones gráficas de lugares, 
eventos, límites y fronteras, grabados primero en la arena y la 
piedra. Más adelante en el cuero, en la piel de los otros. Cuando 
la concepción humana del mundo aún era muy restringida, los 
mapas mostraban los límites del mundo conocido, marcándolos 
con la frase: “Aquí hay dragones”. Lo desconocido entonces era el 
borde del abismo, la bestia marina devorando navíos y hombres. 
Los mapas eran símbolos de poder, de conocimiento, objetos 
invaluables por los que los piratas atacaban los barcos. Quienes 
conocían los mapas, conocían las rutas y los territorios. Los 
mapas siguen siendo herramientas de poder. El artista Joaquín 
Torres García nos dejó la respuesta: “¿Y si el sur fuera el norte?”.

La cartografía corporal, también conocida como mapas corpo-
rales, fue una herramienta que permitió a la medicina antigua 
representar el cuerpo y la corporeidad. La cartografía corporal 
es una técnica que permite mapear el cuerpo para entender las 
funciones físicas, sociales y espirituales de cada parte. 

La cartografía sentimental, representación gráfica de las creen-
cias, sentimientos, aspiraciones y visiones del mundo de un 
individuo, tuvo su apogeo entre los siglos XVIII y XIX, con la 
creación de planisferios que representaban los altibajos del amor, 
el noviazgo y el matrimonio. Los mapas alegóricos existieron 
durante siglos, alcanzando su madurez durante el Renacimiento 
tardío. Estos utilizaban el vocabulario visual de mapas clásicos 
para interpretar las facetas de la psique humana. Las cartografías 
empezaron entonces a trazar mapas de tierras más ambiguas, re-
presentando ideas como lugares y las maquinaciones de la mente 
y del corazón como viajes.

Los territorios imaginados podían ser espacios reales recorridos 
por personajes  inexistentes, o podían ser solamente parajes que 
habitaban en la mente de los creadores, donde transitaban per-
sonajes reales o incluso el propio creador. En la Edad Media los 
mapas se transformaron en mundos dentro del mundo. Solían 
ser documentos muy artísticos, con interpretaciones de geogra-
fía, con seres y animales fantásticos. En el Medievo, los mapas 

trataban de reflejar espacios que venían de la interpretación de la 
Biblia y no de la realidad. Los grandes avances de la tecnología 
como las brújulas, relojes de sol, cuadrantes y astrolabios, trans-
formaron esos territorios y su universo imaginado en algo más 
concreto y tangible.

Las cartografías del corazón, llamadas también cartografías 
cardíacas o mapeos electrofisiológicos son mapas del corazón. La 
cartografía cardíaca permite “fijar las coordenadas exactas antes 
de la ablación de la fibrilación auricular”, ubicando de manera 
exacta el origen de una dolencia o arritmia. La cartografía del co-
razón crea un mapeo electroanatómico donde se pueden ver las 
capas, el tejido cardíaco, las cavidades, la circulación, el alma... 
No, el alma no... Históricamente se ha ubicado en el centro del 
pecho, entre los pulmones, detrás y levemente a la izquierda. Co-
nozco gente que tiene el corazón invertido, volcado a la derecha, 
como si hubieran nacido con miedo a amar... La ciencia lo llama 
simplemente dextrocardia.
 
Las huellas crean también su propia cartografía. Desde siempre, 
los humanos dejamos rastros de nuestras creencias, sentimien-
tos, aspiraciones y visiones del mundo plasmados en los obje-
tos. La huella es marca, rastro, seña, vestigio, impresión, surco, 
herida, cicatriz, patrón, recuerdo, memoria. Hay muchos tipos 
de huellas, sin embargo, ninguna es igual a otra.

Coordenadas
La muestra Cartografías del Corazón, es una exploración de la 
memoria a través de imágenes, objetos y palabras. Concebida 
como un mapa personal, cada obra traza un recorrido por la 
ausencia, el recuerdo y la transformación. Este mapa está regido 
por coordenadas, temas que atraviesan y conectan la trayectoria 
de lo vivido. 



La piel de la memoria
En mis fotografías la luz suele tocar la epidermis de las cosas y los 
seres, las acaricia levemente o con fuerza, evidencia las formas 
en medio de la oscuridad, traspasando el vacío, con la certeza 
de un vidente, de un navegante y su agudo sentido cartográfico 
en medio de la penumbra, presagiando bordes, límites, texturas 
y volúmenes, como si fueran espacios geográficos de un mapa 
interminable.
 
Siempre me ha fascinado la imagen primera, la que se quedó 
grabada en haluros de plata, en destellos matemáticos, la imagen 
latente, la génesis... Es mágico saber que estamos modelados 
por la caricia inefable de la luz... Ella trae a mí imágenes que se 
agolpan entre las frágiles capas de la mente... ¿Estarán ahí aún, 
cuando me toque partir?

Amor
En la memoria llevo grabada el paisaje de su silueta a contraluz, 
los bordes impenetrables del abismo del deseo, las fluctuaciones 
de la luz en la piel erizada ante el beso, el dolor, la pérdida, y en 
la pérdida; la agonía ante la ausencia y los fragmentos de piel, 
que se van quedando, entre los hilos del mal llamado destino... 
Soltar, dejar ir, mientras mi mente hierve en este inventario de 
nombres con los que designé cada espacio del territorio de su 
cuerpo. Recuerdo montañas, ríos y llanos, mientras nombro los 
caminos que se forman, en las líneas de sus manos y su boca... 
Porlamar... Pampatar. Dicen que no se debe regresar a los lu-
gares que amamos. Las rutas y los nombres quedan delineadas 
en papeles oxidados, escritos, fotografías, recuerdos, doblados y 
desdoblados, una y otra vez, junto a pequeñas cosas que guardan 
los sonidos del viento y el sabor de la sal.
 

Gabrielle
Esa misma luz, que es capaz de atravesar la piel, los huesos, el 
vientre, mostrar la cavidad profunda del útero donde te miro, di-
minuto, grabándose para siempre en mi retina, destello de vida, 
eterno, partícula del cosmos habitándome. Repito tu nombre 
y no estás para llenarte de besos, diluyéndose por mis venas y 
arterias, antes luz, ahora sombra, he imaginado tantas veces tu 
rostro... Y te he visto nacer en otros vientres, con otros ojos que 
me tocan el alma y llevan los colores del cielo, el mar, la tierra... 
Gabrielle, mi niña, mi niño no nato. El sonido de tu corazón la-
tiendo, frágil, diminuto, me sostiene desde entonces, tendones de 
incomprensible fuerza me atraviesan, me conectan con la vida, y 
la vida es un milagro, con la forma de una hormiga, de una hoja, 
de un abrazo, el beso de la abuela, las manos de mi padre, el ca-
lor de mis perritas en mi costado a media noche, el azul turquesa 
de mis hermanas, los hijos no paridos por mí, mi madre, mi 
madre, donde siempre recurro en mi total oscuridad. Tu peque-
ño corazón que se quedó en silencio, tendones poderosos que no 
me dejan caer... Corazón de milagros.

Dolor
Y en la piel está también, la piel del escarnio, la hermosa piel 
tornasol de un pez que muere asfixiándose en una tabla de madera 
que solamente conserva los rastros de su infinito silencio, las hue-
llas de un corte tras otro, tras otro, y me pregunto: ¿cuántos seres 
han muerto en esta tabla?  Y en esa huella, en ese espacio límite y 
fin de su universo, está la marca en mi piel, está la herida, la cica-
triz ante la agonía de un ave muriendo en mi pecho; puedo sentir 
su miedo, puedo sentir sus últimos latidos, puedo sentir la calma 
de la muerte y la luz de sus ojos tornándose en un cristal opaco, 
donde ya no hay espacio para el aire... ni para el vuelo.



Gratitud
Cada exvoto es una oración, un dar gracias, un pensamiento, un sueño, 
una lágrima o una sonrisa, cada exvoto es un milagro; el recuerdo de un 
beso, una mirada, una caricia, es ternura y dolor, es belleza, el verde olivo 
en la retina de mi madre, un atardecer, el sonido de un ave, el recuerdo 
de los que no están y los que han llegado a envolvernos con su ternura, 
las manos de mi abuelo, los ojos de mis perras, el latido en el corazón de 
un pequeño ser, el sonido imperceptible de una libélula, la gota de rocío, 
una música bella, la risa de quienes amo; es un gracias.  Y como la técnica 
japonesa del kintsugi “reparar con oro”, debemos celebrar la historia detrás 
de cada uno, de cada objeto, mostrando sin miedo sus fracturas en lugar 
de ocultarlas. 

La vida es un misterio.
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Visual archive of emotional memory
Liz Rojas Rodríguez
Department of Curatorial Management and Collections, Jade Museum 

Visual artist and researcher Sussy Vargas Alvarado offers an 
approach to memory as a material and sensitive experience, 
where the image-object amplifies the history behind an affective 
experience that normally remains outside the historical record.
In the exhibition Cartografías del corazón, the artist allows us to 
enter her intimacy, crossing a threshold that requires attentive 
listening to understand the poetic language with which the artist 
recognizes, makes visible and pays tribute to the experiences that 
have shaped her.

The heart as a symbol for the vital pulse goes beyond its 
physiological function and, together with the cartography, traces 
the explored space in which the experienced, the remembered 
and the felt overlap in materiality. Like maps, markings or 
interventions on supports, scars and body edges function as 
points of reference, as guides that register and orientate.

Interventions, photographs and other tools allow Sussy Vargas to 
materialize not only the passage of time, but also the deep traces 
of affection. Each intervention is a visual record, an emotional 
archive that preserves memory. It is also about the experiences 
that have been silenced or made invisible, such as the experience 
of pain brought about by the irretrievable loss of a child that was 
not born.

Amid this process, the artist finds an opportunity for self-
knowledge and self-awareness. Each work is an extension of her 
whole being, which is intertwined with the heart, that organ 
that symbolically records, preserves and remembers both what 
is loved and what is lost, yet remains. The artist transforms 
intimate experiences into tangible archives of feelings that elude 

Detalle. Exvoto para el silencio. 2019 
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oblivion. These records bear witness to what has been lived and 
lead to what has been silenced finally being acknowledged.

The Jade Museum and the Pre-Columbian Culture of the 
National Insurance Institute, welcomes this exhibition in its 
temporary exhibition space on the 1st floor as part of an effort to 
provide a space that contributes to the appreciation of national 
and international artistic work. The exhibition is a tour through 
the work of Sussy Vargas, an artist with decades of experience in 
research and artistic creation. Through her effort to rescue and 
recover memory, Cartografías del corazón reveals what is not 
usually recorded, offering the testimony of a tireless search and 
the possibilities of archiving and creating new narratives.

About the Artist

Sussy Vargas Alvarado is a visual artist, researcher, cultural 
manager, and educator born in Costa Rica in 1967. She earned 
a Bachelor’s degree in Fine Arts with an emphasis in Painting 
from the University of Costa Rica and later obtained a Master’s 
degree in Theoretical Design Studies from Universidad Veritas. 
She also holds a certification in the Preservation of Sound 
and Audiovisual Archives from the Ibermemoria Sonora 
y Audiovisual Program, granted by the Ibero-American 
General Secretariat and the National School of Conservation, 
Restoration, and Museography of Mexico (ENCRYM).

Since 2000, she has worked as a professor in various programs 
at Universidad Veritas, the University of Costa Rica, and 
the National University. She is recognized as a specialist in 
the history of photography in Costa Rica and in historical 
photographic processes. This expertise has led her to 
become a well-known professional in the field of restoration, 
documentation, dating, and conservation of photographic 
and other archival materials, both in private collections and 
institutional settings.

As an independent curator, she has participated in numerous 
exhibitions, including La mirada del tiempo. Historia de la 
Fotografía en Costa Rica 1948-2003 (2003), 24 Fotógrafos 
proponen fragmentos de nuestra identidad (2002), alongside 
Ileana Alvarado, and El portón rojo. Una visión de la erótica en 
el arte costarricense (2017) at the Museum of Costa Rican Art, 
curated with Roberto Guerrero.

She was also co-curator of the research and exhibition project 
Cronologías de lo invisible. Prácticas profesionales de mujeres 
artistas en Costa Rica 1900-1980 (2022) and the international 
exhibition Memorias y Resistencias: Mujeres/Artistas/Historias 
Afrolatinas y Caribeñas, presented in 2024 at the Instituto 



Querétaro de la Imagen in Mexico, alongside curators Claudia 
Pretelin and Claudia Mandel. Additionally, she curated 
Homenaje a Francisco Coto, El Ojo y la Luz at Universidad 
Veritas (2024).

Since 1990, Vargas has been working on both her artistic 
practice and academic research. Her artwork has been exhibited 
nationally and internationally since that decade. Her research 
focuses on the history of photography, visual arts, and popular 
culture expressions. Her publications in print and digital media 
include La mirada del tiempo: Historia de la fotografía en Costa 
Rica 1847-2002 (2003), co-authored with Ileana Alvarado and 
Efraím Hernández; Grafitica: Gráfica popular costarricense 
(2014), with Carolina Goodfellow; Breve historia de la 
taxonomía del cuerpo y el pecado en el arte costarricense (2016); 
El Caribe limonense a través de la mirada y la obra de Hans 
Wimmer 1903-1947 (2018); Catálogo de la Exposición Detrás 
del Portón Rojo (2019), co-authored with Roberto Guerrero; 
and Francisco Coto, fotógrafo de la Memoria (2024), among 
numerous articles and essays.

Memory and Ritual: A Personal Atlas
Sofía Soto Maffioli
Art Historian

The subtle forms of light and the vocation of ritual, shape 
Cartografías del Corazón, an artistic and symbolic exploration 
in which Sussy Vargas Alvarado reconstructs her personal 
memory through a complex network of images, objects, and 
interventions. Conceived as a map of emotions, the exhibition 
unfolds a collection of works where the visible and the intangible 
converge, shaping a space that works both as evocation and 
testimony.

Vargas’ work is structured around a visual grammar that 
references both the tradition of analog photography—understood 
as a spectral trace—and the symbolic weight of exvotos, votive 
objects that, through material transformation, become records of 
our life’s experiences. Her practice, which ranges from reprints 
of historical photographs to wood carving, configures an archive 
of memories, an atlas of emotions where skin, light, and matter 
engage in dialogue with shadow, silence, and loss.

In Cartografías del Corazón, the artist revisits photographic 
series such as Las formas del silencio (2000), Ensayo sobre la 
belleza (2002), and Miradas (1997-2004), whose images are 
reinterpreted through new layers of meaning and material 
experimentation. Through negative printing on parchment, the 
use of bitumen, or the addition of wax pencil on photographic 
surfaces, Vargas transforms her works into palimpsests, where 
the passage of time actively resignifies each piece.

Alongside these images, the artist incorporates carved objects, 
installations, and altered notebooks in which the body—
understood as both an archive of memories and a territory of 
symbolic inscriptions—emerges as the protagonist. In works 



such as Corazón de milagros (2025) and Ausencia (2024), the 
materiality of wood, gold, and the exvoto establishes a dialogue 
with a deeply rooted religious and popular tradition in Latin 
American visual culture. These objects, remnants of a personal 
ritual, evoke the practice of offering, where gratitude and 
mourning intertwine in a shared intention of permanence.

Traditional Latin American religious iconography plays an 
essential role in Vargas’ work, imbuing her pieces with a 
symbolic depth that connects with local collective memory. The 
heart, a symbol that recurs throughout the exhibition, is a central 
motif in devotional imagery and sacred art in the region, evoking 
love and faith as well as sacrifice and passion. In this context, the 
heart becomes a sign of vulnerability and resilience—an image 
that transcends the personal to inscribe itself in a shared history 
of devotion and longing.

The exvotos present in several of her works have a long 
tradition in Latin American popular culture, serving as material 
testimonies of gratitude, supplication, or remembrance. 
Originating from syncretic religious practices and popularized 
since colonial times, these small votive objects encapsulate 
personal and collective narratives, acting as reliquaries of 
experiences, fulfilled promises, and attributed miracles. In 
Vargas’ work, the exvotos function as fragments of memory, 
objects that preserve the imprint of a longing or a loss, in a 
constant negotiation between the earthly and the transcendent. 
Since the late 1990s, these objects have been central to her 
artistic practice, inspiring her Exvotivos (2000) series and 
serving as the subject of her undergraduate thesis in Fine Arts at 
the University of Costa Rica.

Throughout the exhibition, light emerges as a subtle reminder of 
the ephemeral nature of life and of the photographic image itself. 
As in early photography, where time was suspended in a silver 
emulsion, Vargas’ images appear imbued with a melancholic 
glow—a luminosity that caresses her subjects and surfaces like a 
spectral touch. Her work engages in dialogue with the tradition 
of Baroque religious painting, Pictorialist photography, and 

the sensibility of artists such as Francesca Woodman and Ana 
Mendieta, whose explorations of the body and memory resonate 
deeply in Vargas’ practice.

The concept of mapping as a symbolic structure pervades the 
entire exhibition. Vargas employs cartography not only as a 
tool for spatial representation but also as a means of capturing 
the elusive. Her works Mapas de vida (2024), created from an 
altered dictionary, and Gabrielle (2025), where personal memory 
intertwines with geography, offer a reflection on the ways in 
which we inscribe our emotions into material objects. In the 
latter, the artist evokes the memory of her unborn child—a 
deeply personal story of love and loss.

In Cartografías del corazón, Sussy Vargas invites us to traverse 
the folds of her memory and personal history, to read the 
imprints left by light and time on the surface of matter. In this 
emotional map, each work stands as both a testimony and a 
defiance against oblivion. Her art, at once intimate and universal, 
reminds us that memory is an ever-evolving landscape—one 
where names, gestures, and images intertwine in a cartography 
that is drawn and erased with every new gaze.



Cartografías del Corazón
by Sussy Vargas Alvarado
Artist

Cartografías del Corazón is the story of love, absence and loss, 
of traces and scars that outline a map across one’s skin, hands, 
one’s gaze. It is the memory of the body revealed in the symbiosis 
between light and matter. Cartography, understood as the art 
of representing space, serves in this exhibition to distinguish 
and organize the territories of the visible and the invisible, the 
intimate and the sacred.

In this collection, I bring together analog and digital 
photographic images, some of them altered, as part of a 
reassessment of my own archive. Alongside them, objects created 
specifically for this space give shape to a symbolic universe that 
has permeated my work for over two decades. My fascination 
with popular religious culture—so deeply rooted in the visual 
imagination of Latin America—intertwines with the profane 
through the image of the human body. Exvotos, first inherited 
from pagan traditions and later transformed into religious and 
popular artifacts, emerge as remnants of gratitude, testimonies of 
miracles turned into tangible signs of human experience.

The journey through this exhibition moves between what is 
present and what is gone, between the concrete and the evoked. 
Bodies, desire, time, memory, and loss engage in a quiet 
dialogue—traces of a personal geography, redrawn with every 
new gaze.

Sin título. De la serie Contraluces (2000)
Retiraje fotográfico del 2025. Impresión digital a partir de una fotogra-
fía analógica intervenida con betún de Judea, lija y lápiz de cera



Maps
Cartography is the art of representing geographic spaces—
describing through symbols the elements that structure or 
distinguish physical landscapes. This personal cartography 
outlines different spaces where we exist. The idea of mapping 
draws inspiration from other cartographies imagined throughout 
history. Maps have long served as graphic representations of 
places, events, boundaries, and frontiers, first engraved in sand 
and stone, then inscribed on leather, on the skin of others.

When the human understanding of the world was still limited, 
maps depicted the edges of the known universe, marking them 
with the phrase: “Here be dragons”. The unknown was then a 
precipice, a sea monster devouring ships and men. Maps were 
symbols of power, of knowledge—priceless artifacts over which 
pirates launched their attacks. Those who understood the maps 
held dominion over routes and territories. Maps remain tools 
of power. The artist Joaquín Torres García left us an important 
question: “What if the South were the North?”

Body cartography, also known as body mapping, was an ancient 
medical tool used to represent the functions of the human body 
in physical, social, and spiritual dimensions.

Sentimental cartography—a graphic representation of beliefs, 
emotions, aspirations, and personal worldviews—flourished 
between the 18th and 19th centuries, giving rise to planispheres 
that charted the peaks and valleys of love, courtship, and 
marriage. Allegorical maps had existed for centuries, reaching 
their height during the late Renaissance. These maps used 
the visual language of classical cartography to interpret the 
complexities of the human psyche. Maps began to depict 
more ambiguous realms, transforming abstract concepts into 
geographic landscapes—translating the mind’s workings and the 
heart’s desires into navigable territories.

Imagined landscapes could be real places inhabited by fictional 
characters, or they could exist solely in the creator’s mind, 
populated by real people or even the artist themselves. In the 
Middle Ages, maps became worlds within worlds—highly artistic 
documents where interpretations of geography were intertwined 
with mythical creatures and fantastic beings. Medieval maps 
reflected spiritual rather than physical geography, portraying 
biblical landscapes rather than empirical ones. Advances in 
technology—compasses, sundials, quadrants, and astrolabes—
gradually transformed these imagined realms into tangible, 
measurable territories.

Cardiac cartographies, also known as heart mappings or 
electrophysiological maps, are used in modern medicine to 
pinpoint the exact coordinates of arrhythmias before performing 
ablation procedures. These maps create an electro-anatomical 
representation of the heart, revealing its layers, tissues, cavities, 
circulation—and, perhaps, its soul... No, not the soul. Science 
locates it at the center of the chest, between the lungs, slightly 
tilted to the left. But I know people whose hearts lean to the 
right, as if they were born with a fear of love. Science calls it 
dextrocardia.

Traces, too, create their own cartographies. Since the beginning 
of time, humans have left records of their beliefs, emotions, 
aspirations, and worldviews embedded in objects. A trace is a 
mark, a path, a sign, a vestige, an imprint, a furrow, a wound, a 
scar, a pattern, a memory. There are many kinds of traces—yet 
no two are ever the same.

Coordinates
Cartografías del Corazón is an exploration of memory through 
images, objects, and words. Conceived as a personal map, each 
work traces a journey through absence, remembrance, and 
transformation. This map follows coordinates—recurring themes 
that weave through and connect the trajectory of lived experience.



The Skin of Memory
In my photographs, light grazes the surface of things and 
beings—it lingers, sometimes softly, sometimes forcefully, 
revealing their contours in the darkness. It cuts through the void 
like a sailor charting the unknown, sensing borders, textures, 
and depths, as if each surface were part of an endless map.

I have always been captivated by the first image—the one that 
lingers in silver halides, in fleeting mathematical flashes, the 
latent image, the genesis. There is something magical in knowing 
that we are shaped by light’s imperceptible touch. It brings forth 
images that press against the fragile layers of memory. Will they 
still be there when my time comes?

Love
I carry the outline of a body in my memory, silhouetted against 
the light—the sharp edges of longing, the shifting glow of skin 
before a kiss, before pain, before loss. And in that loss, the agony 
of absence, the fragments left behind, caught like threads in the 
fabric of what we call fate.

Letting go. Unraveling. Meanwhile, my mind races through 
an inventory of names, each marking a place on that body’s 
landscape. I recall mountains, rivers, and plains, tracing the 
paths that once formed in the lines of their hands, the curve of 
their lips. Porlamar... Pampatar. They say we should never return 
to the places we once loved. Routes fade, names linger, etched 
onto yellowed pages, folded and unfolded time and time again—
kept among small objects that still carry the sound of the wind 
and the taste of salt.

Gabrielle
That same light—the one that penetrates skin, bone, and 
womb—revealed you to me. Small, barely a flicker, yet forever 
imprinted on my retina. A spark of life, infinite, a fragment of the 
cosmos within me.

I whisper your name, but you are not here to receive it. You slip 
through my veins and arteries—once light, now shadow. I have 
imagined your face so many times... and I have seen you born in 
others, in the eyes of strangers who carry the colors of the sky, 
the sea, the earth.

Gabrielle, my child who never came to be. The sound of your 
fragile heartbeat has lived inside me ever since. Threads of 
unimaginable strength pull me toward life, anchoring me in ways 
I cannot explain. And life itself is a miracle—in the shape of an 
ant, a leaf, an embrace. It is my grandmother’s kiss, my father’s 
hands, the warmth of my dogs curled against me in the night. It 
is the turquoise blue of my sisters, the children I did not carry, 
my mother—my mother, to whom I return in the depths of my 
darkness. Your tiny heart, now silent, still holds me up. Invisible 
tendrils of light and memory. Corazón de milagros.

Pain
Pain is written on the skin, too—on the luminous scales of a fish, 
gasping for water on a wooden cutting-board, its body reduced 
to silence. One cut. Then another. And another. How many 
creatures have died on this board?

And in that trace—at the edge of its universe—lies a mark upon 
my own skin, an unspoken wound. A scar, an echo of suffering. 
The agony of a bird collapsing against my chest. I feel its 
terror, its trembling heartbeat. I sense the stillness of death, the 
dimming of its eyes, as they turn to opaque glass. No longer a 
window to the sky. No longer made for flight.

Gratitude
Every exvoto is a prayer, a gesture of thanks, a wish, a tear, a smile. 
Each one carries the trace of a miracle—the memory of a kiss, a 
gaze, a touch. It holds tenderness and pain, beauty and loss. It is 
the olive-green glow of my mother’s eyes, the hush of a sunset, the 
song of a distant bird. It is the presence of those who have left and 
the embrace of those who remain. My grandfather’s hands. The 



watchful gaze of my dogs. The quiet pulse of a tiny heart. The near-silent 
flutter of a dragonfly. A dewdrop trembling on a leaf. A melody that lingers. 
The laughter of those I love. It is gratitude.

And like the Japanese art of kintsugi—where broken pottery is mended 
with gold—we must learn to honor our fractures instead of concealing 
them. Every crack, every wound tells a story. They are not signs of 
weakness but of survival. A testament to the passage of time.
Life is a mystery, written in the scars we carry.
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